wǒ我cóng xiǎo从小jiù就xǐ huān喜欢tú涂tú涂xiě写xiě写。zài在jì jìng寂静、zhōu biān周边wú rén无人de的shí hòu时候,jiāng将zhī之qián前suǒ所kàn jiàn看见guò过de的、shēn lì qí jìng身历其境de的,zài在nǎo hǎi脑海lǐ里zài再lüè guò掠过yī一biàn遍,yòng用wén zì文字bǎ把tā它bǔ zhuō捕捉xià lái下来。ràng让yuán běn原本xū wú piǎo miǎo虚无缥缈de的sī wéi思维huò或jì yì记忆bǎo cún保存xià lái下来,wén zì文字xiàng像hú dié蝴蝶biāo běn标本yī yàng一样dīng钉liú留zài在zhǐ纸shàng上,xīn lǐ心里yě也jiù就zhā shi扎实le了。
suǒ wèi所谓“jì jìng寂静”、“zhōu biān周边wú rén无人”de的huán jìng环境,qí shí其实yě也zhǐ bù guò只不过shì是dāng当zì jǐ自己bù不bèi被gān rǎo干扰、xīn jìng心境nán dé难得píng jìng平静xià lái下来de的piàn kè片刻。shū zhuō书桌páng旁tiào wàng眺望chuāng wài窗外lán tiān蓝天lǜ shù绿树,jìn xíng进行sī kǎo思考hé和xiě zuò写作gù rán固然lǐ xiǎng理想,shí jì shàng实际上wén zì文字dà duō大多shí hòu时候bù不zì kòng自控de地quán yǒng泉涌zài在fēi jī飞机shàng上、shāng商lǚ旅zhōng中、cān zhuō餐桌biān边、jiǔ ba jiān酒吧间,xīn xuè lái cháo心血来潮biàn便mái tóu埋头jí疾bǐ笔fēi飞shū书le了。jìn qíng尽情de地ràng让liú chū流出de的wén zì文字dài带zhe着zǒu走,qīng轻zhōu舟qù去dào到nǎ哪biān边shì是nǎ哪biān边,tōng cháng通常hái shì还是jì zǎi记载zài在shǒu jī手机huò shì或是iPadpíng mù屏幕shàng上,xiàn zài现在shǎo yǒu少有xiě写zài在běn zi本子shàng上le了。
bù zhī jiù lǐ不知就里de的zǒng总yǐ wéi以为xiě zuò写作de的xíng wéi行为kěn dìng肯定wú bǐ无比gū dú孤独,qí其shí实bù不rán然。zhè这huó dòng活动suī rán虽然jiù就zhǐ néng只能shì是yī一gè rén个人dān dú单独wèi为zhī之,dàn shì但是zhěng gè整个guò chéng过程zǒng总yǒu有bǎ把shēng yīn声音péi bàn陪伴zài在páng旁,shì是dú bái独白yě也kě yǐ可以shì是xǔ duō许多rén人zài在jīng cǎi精彩duì huà对话,fǎn反fù覆lái huí来回de的gào sù告诉luò bǐ落笔zài在zhǐ纸de的nà那zhī只shǒu手,nǎo zi脑子lǐ里diǎn diǎn dī dī点点滴滴shǎn guò闪过de的niàn tou念头。zhè这dào倒yǒu diǎn有点xiàng像zài在shuǐ zhōng水中yóu yǒng游泳,lín林jiān间pǎo bù跑步,jiàn jiàn渐渐de地jiàn jiàn渐渐de地gǎn jué感觉dào到zì jǐ自己de的hū xī呼吸,mò míng莫名de的shēng yīn声音qiān yǐn牵引chū出shēn深cáng藏zài在nǎo脑lǐ里,méi没fā xiàn发现guò过de的xīn qí新奇de的xiǎng fǎ想法。
wén zhāng文章wán chéng完成hòu后,yī一piān篇wén zì文字jìng qiāo qiāo静悄悄de地tǎng躺zài在shū zhuō书桌shàng上,děng dài等待yìn shuā印刷chéng bào成报zhāng章shàng上huò或shū běn书本nèi内de的yī一yè页;ruò shì若是yǒu有shuí谁suí shǒu随手jiāng将zhǐ zhāng纸张shí拾qǐ lái起来,nà那yuán yuán bù jué源源不绝de的shēng yīn声音yòu又huì会zì rán自然de地chuán dì传递chū qù出去:kuài lè快乐de的、yōu shāng忧伤de的、yán sù严肃de的、wán pí顽皮de的sī xiǎng思想、gǎn qíng感情、jīng yàn经验,wēi miào微妙de地yǒu有ruò若qiè qiè sī yǔ窃窃私语,cóng从zhè这duān端chuán dì传递dào到nà那duān端qù去。